ロックバンド、「butter butter」。それは僕の青春であり全てだった。
ロックバンドbutter butter。
それは僕の青春であり全てだった。
脚色もなく、事実として。
2016年9月11日。
僕の中のひとつの世界が幕を閉じた。
静かに、あまりにも虚しく。
今回は僕が敬愛してやまない
「butter butter(バターバター)」
について書こうと思う。
本当に愛しているからこそ、
彼らのことを記事にするは少し勇気が要る。
でも本当に素晴らしいバンドだったんだ。
少しだけ語らせてくれ。
いつか、ネットサーフィンをしていたころ、
何気なく集英社のウェブサイトを閲覧していた時のこと。
漫画「GANTZ」のページを何気なく眺めていたところ、
「GANTZ」公式イメージソングが発表されていた。
「ハリィ」 - butter butter
なんとなく気になり
すぐに楽曲名でウェブ検索をかけた。
某動画サイトに楽曲がアップされているのを見つけ、
再生。
『少年たちが安定に見た 安定ゆえの存在の意義』
低い、深いボーカルの歌声。
エフェクターを通した無垢なギター。
『ロマンティックを いつも あげるよ』
曲が終わった刹那、
鳥肌と涙が止まらなかった。
ああ、最高だ。
こんなにも綺麗で純粋で優しくて救いのない歌があるんだ。
重苦しいマイナー調のコード進行、
深く響く男声。
脳に刺さるベースとドラム。
全てが感情を揺さぶった。
あまりに叙情的なバンドサウンドにすぐに
心を奪われた。
例えるのなら
Syrup16gやpegmapやBURGER NUDSを
彷彿させるようなサウンドだった。
これだ。
邦楽ロックはこうあるべきだ。
そう感じた。
ゼロ年代初頭の邦楽ロックシーンの
影響を色濃く残し、
でもどこか幼く、
自分の少年期が投影されたようだった。
一気にbutter butterの虜になってしまい、
すぐにCDを注文。
当時、東京に住んでいなかった自分は
なかなかタイミングも合わずライブの機会にも
恵まれなかった。
iPhoneに楽曲を入れてヘビーローテーション。
「ANCHOR」,「ミナモ」,「clear」
をひたすらに聴き倒していた。
ライブにだって参加した。
バターのライブを観に行くために飛行機で飛んだ。
堪らなく格好良くて素敵だった。
他のバンドにはない魅力があった。
何がとは言葉で説明し難い、
ただそう感じていた。
当時、素人ながらに音楽をやっていた自分は
彼らに夢を見ていた。夢を託していた。
いつか共演したい。
いつかテレビで、大きなステージで活躍する彼らを見てみたい。
彼らを目標に、夢に、努力していたつもりだ。
2016年9月11日。
butterbutterのワンマンライブが行われた。
解散ワンマンライブだ。
このライブを最後に、
活動の終了を宣言したライブ。
全楽曲の演奏が終了するまで
全く実感できなかった事実。
ライブ最中はただひたすらに楽しかった。
夢中だった。
まるでその事実を忘れたいが為のように。
終演後、とてつもない虚無感に襲われた。
ライブハウスではファン同士が談笑。
僕はただただ立ち尽くしていた。
心が空っぽになってしまった気分だった。
ただただ哀しかった。寂しかった。悔しかった。
ライブハウスを後にした帰路でも涙が頬を伝っていた。
電車の中でも、自宅までの夜道も、自宅に着いても、
ずっと、ずっと涙が止まらなかった。
僕の青春が、世界が、憧れが、
消えた。
そんな気持ちが溢れ出た。
愛していた。
本当に、本気で。
彼らは解散してしまった。
彼らが奏でる新しい音楽はもう聴けないかもしれない。
ただただそれが悔やまれる。
ただただ悲しい。
また彼らがステージで活躍する姿が見たい。
切にそう願う。
僕は今までbutter butterを聴いてきた。
これからもbutter butterの音楽を聴いて生きていく。
それまでの僕の人生の全てであった。
ラストライブで持ち帰った「シャットダウン」のCD。
未だに聴けていない。
聴いてしまうとbutter butterが本当に終わってしまうような気がしてしまうから。
本当に戻ってこないように思えてしまうから。
僕は彼らの音楽を愛していた。
僕はただそれを伝えたい。
感覚としてフィーリングシグナル
直感的に生きてきた。
つもりだ。
今までやりたいと感じたことをやり、
やりたくないと感じたことを放棄して生きてきた。
感覚的ではなく合理的に。
あくまで理性的に。
やるべきことを投げ打って
やりたいことのみを優先してきた。
瞬間的に、須臾的に、咄嗟的に、
刹那主義で生きてきた。
この生き方に全くの後悔はない。
だから僕はこれからもこうやって生きていたい。
常にやりたいことを失いたくない。
常にやりたいことを追い続けていたい。
常に、常に、常に。
あれもこれもそれもどれも全部やりたい。
から、やる。
何が悪いんだこのやろー
死にたいと思ってしまうような生活と日々
ふとした瞬間に、
自分の人生はクソみたいだ
なんて思ってしまう。
それなりに人並みに上手くやってきて
割と卒なくこなしやり抜けてきた。
でもいつもどこかで夢を見ていて、
もしも自分の歌が街で流れていたら
もしも映画のスクリーンで演技をしていたら
もしもあの大きなステージで演奏するのが自分だったのなら
もしも人気ゲームで流れる音楽が自分の作ったものだったのなら
それはどんなにステキなことだろうと思う。
人並みにやるべきことができたって何も満たされない
やりたいことをやっていたい。
じゃあやりたいことって何？
自分から進んでやっていることなんてないのに。
日々の変化のなさに嫌気がさして。
変わろうとできない自分自身に苦言を呈して。
小さい頃からずっとそうだった。
自分は周囲よりも劣っていると親に言われ、
実感できるほどの愛情を享受できず、
何のために生きているのか、
みんなは何が楽しくて生きているのか、
そんなことばかりを考えていた。
常に周りを斜め後ろから見て生きてきた。
今だってそうだ。
でも、それでも生きていたいって思えるのは
あのお笑い芸人のラジオ番組の次回を聴きたい
あのバンドの新譜を聴きたい
あのゲームシリーズの新作を遊びたい
あの映画監督の次回作を観たい
あの漫画の続きを読みたい
そんな風にして
いつだって娯楽やエンタメを頼りにしてきた。
でもみんな多分そんな感じなんだとも思う。
10の頃、ギターに触れて
15の頃、初めて人前で演奏して
「ああ、僕はこうやって生きていたい」
そう感じてしまった。
夢を見てしまった。
あの時は町の小さなステージで
即席で組んだバンドでの演奏。
それでもあの時、ギターしかなかった
僕を掻き立てるには充分だった。
消費するだけじゃあなくって
生産する側に立ちたい。
自分から面白いものを生み出して、
それを受け取ってくれる人がいて
それを面白がってくれる人がいる。
ああ、そんなんが良いな。
そんな気持ちもう忘れかけていたけれど、
思い返して文字に起こしてみると
気持ちも奮起されてきた。
なんか脈略のない文章だけれども、
少しだけ
気持ちや思いを綴りたくなりました。
ヘアスタイルを変えたり
朝少し早く起きてみたり
夕飯を変えてみたり
そんなことじゃあなかなか人生変わらないけど、
少しずつでもいいから
常に変容して、進化していたいな。
僕の人生はクソみたいだ、
そんな人生クソ喰らえだ。
とりあえず近いうちに、
iPhoneケースが壊れたから機種変するか
新しいケースを買うかしよう。
今時こんな憂鬱な歌は流行らないって分かっているけれど。
やるせない気持ちをぶら下げて今日も過ごしてみたけれど
いつもと変わらない日常に溜息を漏らすような終いです
いつか何か変わるんじゃないかって夢を見てみるんだけれど
夢を見るだけで動き出せない妄想の世界の住人です
「最近の邦楽はクソだ」なんてテンプレいつまで繰り返すんだ
終わりのない実のない応酬 答えがないこの前の踏襲
日々退屈で反吐が出そうなんだ
もうどうしたらいいって言うんだ
どうしようもないって叫びくるたいんだ
僕はいつも何を探しているんだ
今時こんな憂鬱な歌なんて流行らないと分かっているけれども
言いたいことを音にの乗せて並べて
いったい何が悪いんだってんだ
僕はいつまでも叫び続けるよ
この想いを この気持ちを
やっぱりさ 僕はさ
あの頃の邦楽ロックが好きだったんだ
例えばSyrup16gとかBURGER NUDSとかセツナブルースターとか
まさに僕の青春なんだ
僕の人生そのものなんだ
って当時は本気で思っていたんだ
今は？この先は？
自分でも自分がわからなくなるんだ
でもさ やっぱりさ
butterbutterが解散したのは寂しいなあ
最近はこんな気持ちを押し殺すために
楽しい愉しい歌を聴きます
あの歌に登場する あの吉田さんに恋をしたり
虚構な孤高の路頭に迷って
これはこれでいいのかなって
できるだけ楽しくいきたいな
それはとても難しいな
「流行りのあの曲もパクリだ」って ツマラナイ論争は終わらないのか
今の時勢に新しいものなんてもう存在するとは思えません
あれもこれもそれもどれも焼き回しの焼き回し
この前街で耳にした歌のサビのメロディなんて
「Still Wating」そのままだったぞ
そうだって 分かってんだ どうしようもないような人生
狂ってんだ 終わってんだ 荒唐無稽な世界の構成
知らない恥
明日はこないでいいよっていつも本気で思ってる
いつまでもあの日がいいよっていつもながら願ってる
もしも願いが叶うならって密かに一人思ってる
あの日の夢の中で生きていたいと常に思ってる
どうせこの日々の続きなんて
退屈なものでしょ知ってるって
貴方は今日もここにいないでしょ
吸いもしないのに隅に置かれてる
机の上のタバコを眺めながら
甘いコーヒーを口に運んだ
わかっていた わかっていた
わかっていた はずなのに
知らなかった 知らなかった
知らなかった ことばかりね
わかっていた？ わかっていた？
わかっていた？ 私のこと？
知らなかった 知らなかった
知らなかった 貴方のこと
今日もまた一人部屋で独り言
つまらないテレビドラマに捉われ
貴方に話したくて集めた言葉も
意味を持たないし意志も残らない
「じゃあね」ってそれだけ？って
その一言で終わりなの？
認めたくない息止めたくない
貴方とのキスも忘れたくない
あれで終わりなんて知っていたなら
キツイ言葉も言いたくなかったな
春に思う
4月。春。
私生活に大きな変動があり、
最近は忙しくてやりたいこともやれていない日々が続く。
街に出ると、真新しいスーツを着て
やれ就職活動の学生やら、やれ新入社員やらの声が聞こえてくる。
自分の耳に入ってくるのは現状を嘆くような発言や
不平不満の数々。
退屈だ。
非常に退屈だ。
そして不快だ。
僕だって不安だ。
この先どうなるか分からない。
変化した日常についていけない。
目まぐるしい。
夜、ベッドに潜ると頭の中を不平不満、不安な気持ちがぐるぐる巡る。
思わず叫びだしたくなってしまう。
「嫌だ嫌だ嫌だ！なんでこうなっちまったんだ！！」
今にも声になりそうな頭の中の叫びを押し殺してベッドから飛び降りる。
そして創作に没頭する。
音楽をつくる。
絵を描く。
文章を書く。
なんだっていい、頭の中の不安な気持ちさえ取り除くことができればなんだっていい。
とにかく没頭していたい。
何かモノを作っている瞬間だけが何もかもを忘れられる。
やっぱり僕はモノを作って生きていたいなって思う。
今はただ、誰かの為とかだいそれたことは言えないし、
自分の為にモノを作っていたい。
独りよがりでもいい、意味なんてなくたっていい。
自分が自分であるために。
ああ、春が嫌いになりそうだ。
